我的竹马爱上了女主，自持冷静的他为她打架、因她疯魔，南墙撞到头破血流。
「那我呢？」
「她和你不一样。」
后来，我原话奉还。
他却捏着指节，嗤笑出声：「新男友？你想都不要想。」
「除非我死。」
那时，他的确快死了。
1.
我从没见过秦游这么狼狈的样子。
西装外套搭在他的手臂上，里头的衬衫被人抓得皱巴巴。
脸上挂彩，他按着额头，似乎在压制着隐隐跳动的怒火。
秦游年少时，脾气不算太好，只对着我才多些特殊。
长大以后，他早就学会了面不改色地处理问题。
很多年没这样恼怒过。
我吃了一惊，正想问他。
他身后有个人影动了下，露出半张脸，眼眶通红，明显哭过。
是许娴啊。
我狂跳着的心迅速冷下去，心口的滚烫瞬间消退。
「为什么打架？是因为许娴吗？」
虽是疑问句，但我心里已经有了答案。
穿书半年来，秦游为了许娴破例太多次。
他从不意气用事，如今竟为她做出这般冲动的事。
我的语气并不好，秦游微不可见地皱了下眉。
「你别乱想。」
连个解释都不曾给我。
许娴低着头，连连道歉：
「对不起，对不起。都是我不好。」
「商酌一直纠缠我，我实在没办法，只能去找秦游。」
「如果不是因为我，他也不会跟人打架受伤。」
越说越哽咽，逐渐染上了哭腔。
秦游似是听不下去了，手臂上青筋暴跳，厉声打断：「够了。」
他缓了口气，另一只手捋着西藏外套，骨节随着他的动作微微绷起。
这是他烦闷时下意识的动作。
他心疼她。
「秦游，你心疼她。」
「我觉得我的话很过分，是吗？」
他死死咬着唇，脸色惨白。
过了很久，久到我以为他不会开口。
他说：「没有。」
然后沉默。
可是我分明看见了他越攥越紧的手，看见他因为愤怒而剧烈起伏的胸膛。
许娴哭着扑过来，想要抓我的手。
我下意识地后退了一步，她踉跄着，眼看就要摔倒。
秦游稳稳地扣住了她的腰。
他的脸色骤然难看起来，像是在死死压抑着什么。
在秦游怀里，她仰着脸，眼泪落雨般掉。
「我和秦游真的什么都没有，你别误会。」
「他只是人好。」
我哂笑声，心底发凉。
我和秦游青梅竹马二十五年，他人好不好，我能不知道？
秦游从不多管闲事，唯有的几次都是我要他帮忙，他才肯应下。
他会插手许娴的事，是因为他在乎。
我和秦游在现实生活中，还差层窗户纸没捅破，但所有人都知道我们是一对。
那么多的人里，他只对我好，只会心疼我。
穿书后，我和他是未婚夫妻。
可是在即将幸福的时候，他却头也不回地离开了。
他不想和我走下去了。
我忍着泪，语气凶狠：「闭嘴。我让你说话了吗？」
许娴怯生生地看了一眼秦游。
他垂着眼，看不清表情。
我转向秦游：「你说。」
秦游抬起头，脸上的慌乱一闪而过，终于从许娴腰上移开手。
「宛宛，我现在不想说这个。」
「但绝不是你想的那样。你相信我。」
我感觉自己好像一块被泡软的饼干，脑子发胀，手脚发软。
一张口，水就咕噜咕噜地往嗓子眼里灌。
我说不出话来，转身就走。
拐角处，我还是回头看了眼，秦游没追上来。
他微微弯着腰，许娴贴在他耳边讲话。
读书时，学校表白墙有人发过类似的照片，祝福我和秦游，说我和他很美好。
我带着笑翻完评论，举起手机给秦游瞧。
他弯着腰，含笑问我：「我们现在这样吗？」
「对我们来说，这明明就是很寻常的事啊。」
夏日里炽热的风吹过，我有些晕乎乎地侧过脸。
像风吹摆风铃，整串发响，他的笑声越来越大。
我羞怒地想要说两句话转移注意力，气急败坏地扭头，嘴唇磕到他的下颌。
温软的触感。
我和秦游同时愣住。
年少时的心动是飞鸟撞上风铃，都不用风动，心先动了。
那真是好热的一个夏天，留在我并不那么刻骨铭心的十几岁。