那是我母亲的嫁妆。
端着茶盏的手不自觉地用了用力。
那年我十岁，爹娘染了疫，前后脚走了。
我变卖宅邸，带着整整两车箱笼，跋涉千里，来投奔和我有婚约的表哥谢今朝。
敲开谢府的门时，我心里惶然，亦存希冀。
姨母亲自迎出来，一把搂住我，心肝肉地叫：
“可怜见的！以后这就是你家！”
当晚，我的箱笼被姨母抬走。
“幼宜，这些财物姨母先替你保管，免得招来小人觊觎。”
第二日，我住进了下人房。
姨母换了副嘴脸。
“既然住进来，就得守规矩。谢家不养闲人。”
从此，我成了谢府最特殊的奴婢。
天不亮就要挑满十缸水，扁担压在肩上，磨得骨头生疼。
双手磨出血泡，泡破了结痂，痂破了再磨。
冬日砸开井口的冰洗衣裳，十指生满冻疮，又红又肿。
吃的是馊饭冷羹，穿的是粗布破衣。
有一回我实在太累，挑水时昏倒在井边。
醒来时躺在柴房里发着高烧，烧得迷迷糊糊。
姨母推门进来，捂着鼻子：“别装死，赶紧起来干活。”
谢今朝偶尔路过，目光扫过我流血的手，淡淡说一句：
“表妹既寄居我家，当知感恩，莫要娇气。”
我不敢娇气。
那年冬天，谢今朝从街上捡回一个小乞丐。
脏兮兮的，缩在墙角，像只淋了雨的小猫。
他给她取名，柳怜儿。
姨母二话不说收留下来，亲自给她洗澡梳头。
从那以后，我的噩梦有了具体的对照。
怜儿撒娇弄脏的裙子，扔给我洗，吃剩的饭菜，留给我吃。"