“每次受伤，不许瞒着你。”
“你这次瞒了吗？”
“没有。你看到了。”
“你提前告诉我了吗？”
周牧野沉默了一下。“没有。”
“下次呢？”
“下次提前告诉你。”
“你每次都说明天。”
周牧野看着她，嘴角动了动。“这次是真的。”
林清雪看着他，不太相信，但没再追问。她低下头，看着怀里的小周念。小家伙正瞪着眼睛看周牧野手臂上的石膏，伸手去摸，凉凉的，硬硬的，他摸了一下就缩回来了。
“爸爸受伤了。”林清雪说，“你不要碰爸爸的手，会疼。”
小周念看了看她，又看了看周牧野，然后伸出手，轻轻碰了碰周牧野的脸——这次没有缩回去。
周牧野的眼睛红了。
九
周牧野这次休假只有七天。很短，但他把每一天都花在了孩子和林清雪身上。
第一天，他教小周念叫“爸爸”。小周念不理他，自顾自地爬来爬去。他跟在小周念后面，一遍一遍地说：“爸爸。爸——爸。”
小周念停下来，看了他一眼。“mama。”
“不是mama。是爸爸。爸——爸。”
“mama。”
周牧野沉默了一下。“也行。先叫妈妈也行。”
林清雪在旁边笑得直不起腰。
第二天，他陪小周念玩。小周念喜欢扔东西，什么都扔——玩具、奶瓶、布偶、遥控器。他扔出去，周牧野捡回来；他又扔出去，周牧野又捡回来。两个人玩这个游戏玩了整整一下午，周牧野用一只手捡了几百次，腰都弯酸了。但小周念每次扔出去都会咯咯笑，他的嘴角也会跟着弯起来。
第三天，他给小周念洗澡。一只手不方便，林清雪在旁边帮忙。小周念坐在浴盆里，手脚乱蹬，溅了两个人一身水。周牧野的石膏湿了，他也不在意。
“念念。”他叫了一声。
小周念抬头看他，水珠挂在睫毛上，亮晶晶的。
“爸爸喜欢你。”
小周念笑了——没长牙的嘴咧着，笑得像个小老头。林清雪在旁边看着，眼眶红了。
十
第七天，周牧野要走了。"