第5章
《听不见琴音后，我放弃了你全文免费》 发表时间: 2026-11-06
他总是这样。
只要我下不了他铺好的台阶，错处就全是我的不懂事。
“我没有要你怎么样。”我说，“我困了。”
我抱起枕头和备用被子，往外走。
“你干什么？”
“分房睡。我睡眠浅，怕吵。”
“沈知微，适可而止。”
他堵在门口。
“分房睡解决不了任何问题。”
“我没打算解决问题。”我看着他，“我只想睡个觉。”
他盯着我看了几秒，冷笑一声，让开了。
“随你便。哪天想通了，自己搬回来。”
客房的门锁落下。
半夜，耳鸣炸了。
像有人在我的颅骨里拉响了防空警报，尖利，绵长，一层叠着一层。
我蜷成一团，死死咬住手背，没让自己发出一点声音。
一墙之隔，主卧的灯早就熄了。
第二天早上，他去了公司。
我打开二手交易平台，把他这些年送的包和首饰，一件一件拍照挂了上去。
标价，原价的三分之一。
有人问：这么新的包，为什么贱卖？
我回了四个字：用不上了。
收拾首饰盒的时候，一张**从夹层里滑出来。
是上个月路过老街拿的，一家陶艺工作室，宣**上写着：安静的手艺，不吵。
我当时想，等哪天真的听不见了，总得学一样不用说话也能做的事。
我按着**上的号码拨过去，约了下周的体验课。
复查那天，坐在听力室的隔音间里，我盯着墙上隔音棉的一道裂纹，数了四十秒。
四十秒里，机器放了三组音。"